Ik zag haar lopen. Gestresst.
Een trek om haar mond.

Ik dacht dat ze naar mij toe liep, maar ze liep me voorbij.
Achter me zag ik haar dochtertje net te ver gaan met haar loopfietsje.

Even later zag ik haar met haar baby, in de kinderwagen. De baby was moe. Jengelig. De baby hoorde je over het hele park huilen. Monotoon. Het gehuil klonk hard. Tussen de rest van de lachende kinderen viel het extra op.

Ze liep rondjes. Over het grasveld. Op haar blik zag je vermoeidheid. Haar haren in de war. De baby sliep nog steeds niet. Zo af en toe stopte ze om even te gluren in de kinderwagen.

Nee. Verdorie. Nog steeds niet.

Terwijl zij rondjes liep zag ik haar oudste dochter verveeld op het picknick kleed zitten. Ze vond het niets meer aan. Ze wist wel beter dan nu haar vermoeide moeder lastig te vallen. Stil zijn. Mee veren. Accepteren. De rol van de oudste.

Niet veel later zag ik een vriendin van haar naar haar toe lopen. Een kersverse baby in de draagzak. Ze praatten met elkaar. Wederom een blik in de kinderwagen, teleurstelling, nee, nog steeds geen slaap.

Zij liep verder het park in. De vriendin speelde wat met oudste dochter. Een glimlach op haar gezicht. Aandacht weer, eindelijk.

Niet veel later gaf de moeder het op. Van ver hoorde ik het gehuil van de baby. Ze wildeecht niet slapen. Of misschien was ze juist te vermoeid.

Boos stopte de moeder de picknickkleed onderin de kinderwagen. Samen met de bekers, een pak drinken, een emmertje, een schepje.

Verdorie!
Weer niet rustig kunnen zitten. Weer dat gejank, dat gejengel, weer niet willen slapen.

Ik zag de moeder boos met haar hoofd schudden. Ze kijkt op, en ziet mij naar haar kijken.

Ik schrik. Voel me betrapt. Een gluurder. Ze kijkt boos. Ik weet wat ze denkt. En wat kijk jij nou weer, oordelende moeder. Ja, ik heb het zwaar. Jij zeker niet. Leuk voor je.

Ik kijk weg. Ik wil haar juist zeggen dat het wel goedkomt. Dat het weer leuk wordt. Ooit. Echt.
Ik zou haar een knuffel willen geven.

Maar er is corona.

Written by

Zine 1 “Liefde” (2019). Boek 1. “Ik ben er (ook) nog” (maart 2020). Ben trouwens ook nog eens moeder.

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store